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El año de 1909 es de singular importancia en la vida de Gabriel Mi-
ró. Después del premio conseguido el año anterior con Nómada, en el 
concurso convocado por El Cuento Semanal, su firma fue apareciendo 
con cierta asiduidad en destacadas páginas de la prensa madrileña, en 
Los Lunes de El imparcial y en Heraldo de Madrid, además de contri-
buir con un par de artículos a la revista Prometeo. El número de sus 
colaboraciones aumenta notablemente, pero, ante todo, el estímulo del 
éxito literario dio como resultado que su obra novelística se incremen-
tara con algunos títulos. Por lo pronto todo parece indicar, si nos acer-
camos a su biografía, que el reconocimiento público que supone un pre-
mio nacional, así como públicas recomendaciones de hombres nota-
bles1, deparó al escritor alicantino ciertos destinos burocráticos que, 
i El Diario de Alicante recoge en 1908 cartas de Salvador Rueda (29 de abril), del 
ingeniero Nicasio Mira (5 de mayo) y de Óscar Esplá (7 de mayo) denunciando el 
hecho de que un escritor de tan altas cualidades tuviera que malograrse en el «diario 
despacho de expedientes que tantas energías consume» (carta de N. Mira), como 
oficial en la dirección del Hospital Provincial, donde trabajaba desde mayo de 1906, 
en lugar de dedicar su tiempo a la creación literaria. Rueda y Esplá solicitan que 
la ciudad de Alicante, mediante su Diputación o Ayuntamiento, conceda a su escri-
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aunque no fueron duraderos ni bien remunerados2, le permitieron dis-
poner de algún tiempo para dedicarse a la creación literaria. De este modo 
pudo acabar la redacción de Las cerezas del cementerio, novela conce-
bida «antes que Del vivir»3, en la que el escritor puso su ambición ju-
venil. En el epistolario que conocemos se alude a la necesidad de tiem-
po y sosiego para poder dar fin a la obra4. Paralelamente a la escritu-
ra de esta obra de mayor empeño van saliendo a la luz algunas novelas 
cortas que ha ido también concibiendo en los últimos dos años, por lo 
menos. 1909 es el año de Los Contemporáneos, y en esta colección de 
relatos, fundada por Zamacois a imagen y semejanza de El Cuento Se-
manal, vieron la luz ese mismo año La palma rota, El hijo santo y Amores 
de Antón Hernando5, y, ya en 1912, La señora, los suyos y los otros. 
Gabriel Miró perseveró en el género que le había deparado un notorio 
éxito tal vez porque la índole del relato que contienen y potencian di-
chas publicaciones se avienen perfectamente con el tipo de novela que 
estaba realizando: una novela que abandona el argumento complicado 
y municiosamente desarrollado, siguiendo una secuencialidad tempo-
ral continuada y precisa, para convertirse en una narración de carácter 
presentativo que somete la trama argumental a un tratamiento elíptico, 
tor una pensión de cincuenta duros mensuales. Nicasio Mira solicita de la Diputa-
ción que Miró fuera nombrado cronista provincial en sustitución del destino que 
venía desempeñando. Para los datos biográficos es imprescindible acudir al docu-
mentado libro de Vicente Ramos, Gabriel Miró, Alicante, Instituto de Estudios Ali-
cantinos, 1979. 
2 Fue nombrado cronista provincial en agosto de 1909, después de haber sido releva-
do de su puesto de oficial en la dirección del Hospital Provincial para pasar a la 
Secretaría de la Diputación, pero quedó cesante en febrero de 1910. En marzo de 
ese afio es nombrado auxiliar del Delegado del Gobierno en la Junta de Obras del 
Puerto, hasta que en diciembre Federico Soto, al tomar posesión de la alcaldía de 
la ciudad, lo llama a su lado como su secretario particular. Es repuesto como cro-
nista en octubre de 1911. A comienzos de 1914 traslada su domicilio familiar a 
Barcelona. 
3 Así lo afirma en la carta a sus amigos Enrique Puigcerver y Ernesto Chápuli, fecha-
da el 22 de noviembre de 1909, que reproduce Vicente Ramos, op. cit., págs. 145-147. 
4 En la carta aparecida en el Diario de Alicante (25 de enero de 1908), en que agrade-
ce el ofrecimiento del director de El Demócrata para publicarle Las cerezas del ce-
menterio, Miró confiesa: «Yo no soy un profesional del arte. Escribo cuando pue-
do. Mi libro, Las cerezas del cementerio, cuya traza compuse hace cuatro años, no 
está escrito. Necesito tres o cuatro meses de sosiego». En la carta citada en la nota 
anterior insiste sobre este sunto, y dice tener redactado la mitad del libro. 
5 Las novelas fueron publicadas, sucesivamente, el 29 de enero, 11 de junio y 26 de 
noviembre de 1909. 
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potenciando cada uno de los momentos escogidos mediante la intensi-
ficación poética del lenguaje y la intensificación patética de los 
sucesos6. 
Las novelitas que aparecen publicadas en ese año fueron luego ha-
llando acomodo en distintos volúmenes, para terminar ocupando un lugar 
en las Obras completas, a excepción de El hijo santo, fatalmente con-
denada a la efímera vida de una revista semanal productora de cientos 
de relatos que pasaron, en su mayor parte, a quedar amontonados en 
la fosa común del olvido, o en la trastienda de una librería de viejo. 
Su mismo autor parece no recordarla y, sin haberla explícitamente re-
pudiado, la marginación a que fue sometida no le permitió alcanzar esa 
cierta perdurabilidad que proporciona la publicación en forma de libro. 
Fue Miró, como sabemos, un escritor exigente, y esa exigencia le llevó 
a repudiar los dos primeros libros, o «ensayos de novela», por él publi-
cados en los primeros años del siglo, La mujer de Ojeda e Hilván de 
escenas, obras que preceden al hallazgo de su propia y personal estéti-
ca; del mismo modo,parte de los cuentos reunidos en los volúmenes ti-
tulados Del huerto provinciano y Los amigos, los amantes y la muerte 
fueron desechados cuando selecciona en su madurez las piezas que con-
sideró más apropiadas, agrupándolas en Corpus y otros cuentos7. El 
hijo santo es, pues, la única novela corta, de entre las que aparecen en 
las colecciones o revistas, que quedó en el olvido. No es fácil conocer 
las razones de dicho olvido; pudo ser simple inadvertencia, o tal vez no 
la consideró de la misma calidad que el resto de sus relatos. Sin embar-
go ahora, al examinar esta parcela de la creación mironiana, no sólo 
evidenciamos su calidad, sino que incluso podemos preferirla a otras 
que, como La palma rota, han sido varias veces reeditadas. Lo que a 
continuación quiero apuntar no va tan sólo encaminado a tratar de com-
prender y explicar las razones de un olvido, sino más bien pretendo es-
6 Un ejemplar estudio de los procedimientos narrativos mironianos, realizado sobre 
su novela más lograda, puede encontrarse en el libro de Yvette E. Miller, La nove-
lística de Gabriel Miró, Madrid, Ediciones y Distribuciones Códice, S. A., 1975. Re-
cientemente el profesor José Carlos Mainer ha realizado una aportación fundamen-
tal sobre el género novela corta y su específica configuración en el molde editorial 
en que iba a difundirse: «El Cuento Semanal (1907-1912): Texto y contexto», en 
Formas breves del relato, Estudios coordinados por Yves-René Fonquerne y Auro-
ra Egido, Universidad de Zaragoza, 1986, págs. 207-220. 
7 De los veintinueve cuentos recopilados en aquellos dos tomitos —de 1912 y 1915, 
respectivamente, pasan a Corpus y otros cuentos, en 1927, sólo trece. 
269 
bozar unas consideraciones que, partiendo de conjeturas de ese olvido, 
puedan dar cuenta de algunos aspectos de la producción literaria de Ga-
briel Miró. 
Como acabo de señalar, los relatos publicados en las colecciones 
de novelas cortas tienen, por el propio vehículo en que aparecen impre-
sos, una vida efímera, de la que se pueden redimir, en cierto sentido, 
si posteriormente les cabe la suerte de salir de nuevo en las páginas de 
un libro. Esto rezai por supuesto, para aquellos escritores que no han 
quedado formando entre esa legión de «raros y olvidados» —o «pro-
mocionistas de El Cuento Semanal»— hacia los que sólo algún que otro 
historiador de nuestra literatura contemporánea lanza, de vez en cuando, 
una cariñosa mirada, «exhumando» sus obras de entre el polvo de al-
gún anaquel. En el caso de El hijo santo ese acceso a la categoría de 
libro pudo haberse producido en fechas cercanas a su aparición, pues 
como sabemos gracias a una carte de Miró dirigida a sus amigos Enri-
que Puigcerver y Ernesto Chápuli, que se encontraban en América del 
Sur, el escritor tenía la intención de componer un volumen que conten-
dría La palma rota, El hijo santo, Amores de Antón Hernando y Pa-
sión; de esta desconocida novela nos dice que «aparecerá en un número 
de El Cuento Semanal de febrero»8. Por lo cercano de la fecha de pu-
blicación podemos suponer que Pasión se encontraría en avanzado es-
tado. Nada sabemos sobre ella, pero tal vez por lo que el título indica 
y por la fecha de composición aventuro que pudiera tratarse de una pri-
mera versión de Dentro del cercado, novela que, aunque fue publicada 
seis años después, aparece citada por su autor, con el título definitivo, 
en una carta fechada en septiembre de 1910, en la que habla de su pron-
ta aparición9. El volumen que iba a recopilar las cuatro novelitas no 
se logró, y El hijo santo no halló acomodo en otro. 
Pudo ser ésta una de las razones de su olvido, y lo aquí señalado 
tiene que ver con la manera en que se va configurando, editorialmente, 
parte de la obra de Gabriel Miró. No está de más recordar que esos to-
mos que reunían tres o cuatro novelas cortas no eran un buen negocio. 
8 Carta citada en n.° 3. 
s «Pronto saldrá otra versión mía (de Lavedán); una novela: Dentro del cercado; un 
tomito de Crónica del licenciado Sigüenza [...]»; carta a Puigcerver citada por Vi-
cente Ramos, Vida y obra de Gabriel Miró, Madrid, El Grifón de Plata, 1955, pág. 
153. 
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Julio Casares expresó su opinión sobre este asunto de manera clarifica-
dora 10. En primer lugar, el fracaso se produce porque los libros como 
el que pensaba componer Miró en 1909 no son sino «conglomerados 
circunstanciales de narraciones cortas, que no forman verdaderas co-
lecciones» "; no están los relatos sometidos a un designio o a una pe-
culiar disposición que fuera por sí interesante u original. En segundo 
lugar, Casares expone un criterio económico que podemos utilizar quí 
un tanto libremente adaptándolo al caso: si el lector interesado en las 
novelas cortas puede conseguir por cuarenta céntimos cuatro relatos de 
reconocidas firmas y de similares características a los que se recogen 
en ese volumen, difícil será que desembolse alegremente las tres cincuenta 
o cuatro pesetas que le cuesta el tomo. De ahí que las novelas cortas 
de Miró aparecieran siempre como complemento de otras novelas más 
extensas, pero no tanto como para, por sí solas, ocupar las trecientas 
páginas que viene a tener el volumen. Nómada acabó por acompañar 
a La novela de mi amigo, que fue escrita para ser publicada en forma 
de libro, tal vez porque ambas compartían un mismo tema, fruto de 
las preocupaciones de su autor en ese año de 1907 en que fueron redac-
tadas. Las definiría, según expresé hace algunos años, «el drama de sus 
protagonistas: esa vitalidad desmesurada que es fatalmente ahogada por 
el medio; la inexorable frustración de unas vidas ansiosas de 
plenitud» 12. 
Más fácil es comprobar la relación temática que vincula Dentro del 
cercado, de mayor extensión y destinada al libro, con La palma rota, 
que le sirve de complemento para alcanzar el volumen de trescientas pá-
ginas que deseaba el editor Doménech —e incluso con la parte del rela-
to aludido por el título de Los pies y los zapatos de Enriqueta en la am-
pliación del libro en 1927. A las dos primeras las calificó su autor de 
«novelas románticas», uniendo bajo un mismo calificativo obras de dis-
tinta categoría estética, aunque de cierta semejanza en el tema, que gira 
en torno a la imposibilidad de unas muchachas —las protagonistas— 
io En el capítulo «Cuentos y novelas cortas» de su libro Crítica efímera, Madrid, Espafia-
Calpe, 1962, págs. 202-233. 
ii Ibíd, pág. 229. 
12 Miguel Ángel Lozano Marco, «En torno a Los pies y los zapatos de Enriqueta, no-
vela corta de Gabriel Miró», en el libro, Homenaje a Gabriel Miró. Estudios de crí-
tica literaria, Alicante, Publicaciones de la Caja de Ahorros Provincial, 1970, pág. 
107. 
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para gozar del amor; casos de vidas frustradas o desperdiciadas13. De 
este modo El hijo santo no encontró libro en que pudiera ocupar un 
sitio, y permaneció en el lugar de su primera salida, una revista que se-
ría cada vez de más difícil acceso para el curioso lector. 
En el mismo tema de la novela podemos encontrar un nuevo moti-
vo de marginación,por su relación con ciertas preocupaciones temáti-
cas que hallaron brillante expresión en la narrativa realista decimonó-
nica. La figura del sacerdote enamorado fue abordada repetidas veces 
desde distintas perspectivas en la novelística realista y naturalista, tan 
bien conocida por Miró, y en esta novelita podemos apreciar ciertas vin-
culaciones con dos obras representativas de esa temática, en las que el 
alicantino pudo hallar inspiración; me refiera a La Regenta y a Pepita 
Jiménez. 
Los más conspicuos estudiosos de Miró, y quiero aludir a Edmund 
L. King y a Francisco Márquez Villanueva, han demostrado cómo en 
algunas ocasiones el novelista levantino utilizó motivos, argumentos, 
procedimientos, etc., de Valera o de Zola para componer ciertas obras; 
en los mejores casos, como en Las cerezas del cementerio o El abuelo 
del rey u, para crear con aquellos materiales recogidos obras de impre-
sionante belleza y originalidad. El mismo novelista, en un escrito pri-
merizo, muy iluminador sobre este aspecto, sacaba como conclusión de 
13 Tema habitual en Miró. Yvette E. Miller señalaba como tema subyacente de Nues-
tro Padre San Daniel y El obispo leproso «la frustración desesperanzada de los per-
sonajes como resultado de sus vidas desperdiciadas» (op. cit., pág. 52). También 
Eugenio G. de Nora apunta la relevancia de este tema, esencial en su narrativa: «la 
injusticia brutal y absurda con que la felicidad escapa, de un modo u otro, fatal-
mente, a los seres mejor dispuestos y dotados para ella, a los más dignos de recibir-
la», La novela española contemporánea (1898-1927), I, Madrid, Gredos, 1973, pág. 
459. 
14 Francisco Márquez Villanueva ha estudiado la utilización especial que Miró hace 
de ciertas novelas de Zola, del ciclo de los Rougon-Macquart, para construir, con 
materiales procedentes de ellas, relatos bien diferentes; en concreto son La fortune 
des Rougon para Las cerezas del cementerio (vide. su art. «Sobre fuentes y estruc-
tura de Las cerezas del cementerio» Homenaje a Casalduero, Madrid, Gredos, 1972, 
págs. 371-377) y La joie de vivre para El abuelo del rey, («Sobre fuentes y estructuras 
de El abuelo del rey», Nueva Revista de Filología Hispánica, s. XXIV, n.° 2 (1975), 
págs. 469-480). El prof. Edmund L. King ya nos había mostrado la influencia de 
don Juan Valera en el Miró más juvenil de su art. «Gabriel Miró y 'el mundo según 
es'», en Papeles de Son Armadans, LXII (mayo de 1961), págs. 121-142, y con más 
extensión en su Introducción biográfica a Gabriel Miró, Sigüenza y el Mirador Azul 
y Prosas de «El Ibero», Madrid, Ediciones de la Torre, 1982. 
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la desdichada carrera de Aurelio Jiménez, aspirante a escritor que no 
había logrado hallar su originalidad, lo que de manera precisa declara 
en este párrafo de obligada cita: 
La originalidad se tiene, no se busca. 
Lo mejor y preferible es levantar grandiosos edificios sobre cimientos nue-
vos; pero también sobre los viejos pueden alzarse esbeltas construcciones radiantes 
de belleza que se distingan de las otras. Y cuando todo se encuentre cimentado 
o la inteligencia carezca de vista de Linceo y no descubra un solar virgen, cons-
truya, edifique por su cuenta, sobre lo que hubiere, tomando asuntos viejos (no 
ruinosos y desprovistos de interés) desde puntos de vista no gastados I5. 
En El hijo santo pudo Miró «edificar por su cuenta» tomando asun-
tos —o ideas, estímulos, etc.— de las obras citadas, pero modificándo-
los sustancialmente al incorporarlos a su propia creación. Quiero en es-
te momento recoger la sugestiva indicación que la profesora Biruté Ci-
plijauskaité nos brindara en un estimulante trabajo16 en el que relacio-
na La Regenta con Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso a tra-
vés de la oposición que advierte entre los sacerdotes protagonistas — 
don Fermín y don Magín—, lo que le permite sintetizar una preciosa 
visión e interpretación, de la obra mironiana. En el sentido que antes 
apuntábamos, la autora del trabajo escribe: «Las coincidencias de de-
talle en la presentación de las figuras principales son numerosas y se 
dan casi siempre por inversión, casi como si Miró tuviera en cuenta a 
don Fermín al modelar su Magín» ". Alejándose, pues, de sus estímu-
los literarios, pero utilizando las incitaciones que ha recibido en la lec-
tura y que ha ido modificando en su memoria al ir configurando su propia 
obra, Gabriel Miró ha creado relatos de fuerte originalidad en los que 
podemos encontrar, convenientemente transformadas, resonancias de 
obras literarias que despertaron su interés. 
En el estudio que precede a mi edición de las Novelas cortas de Mi-
ró 18 apunto que el nombre de Castroviejo, ciudad en que se desarro-
15 «Del natural», artículo publicado en El Ibero por entregas, desde el 16 de marzo 
hasta el 16 de mayo de 1902, recogido por E. L. King en el libro cit. en nota ante-
rior, pág. 144. 
i6 «Don Fermín, ¿anti-modelo de don Magín?», en Acras del VII Congreso de ¡a Aso-
ciación Internacional de Hispanistas (Venecia, 1980), publicadas por Giuseppe Be-
llini, Roma, Bulzoni, 1982, vol. I, págs. 307-315. 
n Ibíd., pág. 308. 
is Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert y Caja de Ahorros de Alicante y 
Murcia, 1986. Contiene El hijo santo. 
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Ha la mayor parte de la acción de El hijo santo, y que está construida 
tomando como modelo el Alicante de principios de siglo, es extraño y 
ajeno a la toponimia levantina, y parece remitir por su significado a Ve-
tusta, por la vetustez del lugar, por la presencia del clero en la colegiata 
y sus alrededores, incluyendo ese Círculo Católico —especie de Casino 
clerical— tan bien dibujado, y por la misma figura del sacerdote asalta-
do por el amor, que vive su proceso sentimental en silenciosa expecta-
ción de sí mismo. Como en la novela de Clarín, el protagonista es sa-
cerdote por imposición materna; ambas madres, doña Paula y doña Leo-
cadia, son autoritarias, dominadoras, y vigilan celosamente la conduc-
ta de sus hijos; ambas son viudas. Pero mientras doña Paula ha hecho 
sacerdote a don Fermín movida por la ambición de riquezas que pue-
den conseguirse por medio de la iglesia y el poder que una jerarquía 
en ella confiere, doña Leocadia, tras la dolorosa experiencia de la muerte 
de su hijo menor y su marido, ambiciona la santidad para Ignacio. Tam-
bién las dos adivinan el proceso erótico de sus hijos, comportándose 
de manera opuesta: la señora vetustense censura con dureza, por el pe-
ligro que entraña para sus ambiciones, el trato de su hijo con Ana Ozo-
res, pero comprende y hasta propicia los posibles escarceos sexuales que 
no han de trascender, mientras que la castrovejense proporciona a su 
hijo, cuando llega la primavera, el adecuado cilicio para preservar la 
castidad. 
Dominados por sus respectivas madres, ambos sacerdotes presen-
tan un carácter opuesto. Fermín de Pas, canónigo magistral de la cate-
dral de Vetusta, figura relevante en la jerarquía eclesiástica de su dióce-
sis, se caracteriza por su vitalidad ascendente, por su voluntad de po-
der, y por su robustez y fortaleza corporal; gusta de trocar la sotana 
por el traje de cazador, que resalta su varonil porte. Ignacio, beneficia-
do de la colegiata de Castroviejo, es un ser sometido, débil de carácter 
e ingenuo, que se avergüenza ante doña María por su apariencia de clé-
rigo lugareño, vulgar y desmañado; vida humilde, de limitados hori-
zontes, no puede sacar el partido que él desearía a su cualidad sobresa-
liente: su prodigiosa voz, asombro de los fieles cada vez que canta des-
de el coro de la colegiata19. 
19 No está de más señalar también la importancia que tiene la descripción del ambien-
te del Círculo Católico, tan irónicamente retratado, que revela una parte del pulso 
vital de Castroviejo, cumpliendo un papel caracterizador similar, aunque en menor 
escala, al que cumple en Vetusta su inolvidable Casino. 
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Como sabemos, Pepita Jiménez fue ya fuente inspiradora para el 
primer «ensayo de novela» mironiano20, y parece advertirse al fondo 
de la que nos ocupa. El ejemplar de la biblioteca de Miró, que ostenta 
bajo la fotografía de Valera el expresivo «¡Bendito seas!» escrito con 
pulso entusiasta por el joven alicantino21, carece de anotaciones o mar-
cas en el texto y márgenes de la novela, pero muestra en cambio otra 
sencilla señal, fácil de encontrar en otros libros de su biblioteca parti-
cular, consistente en una doblez en el ángulo superior de la página; con 
ello va señalando momentos singulares del proceso de Luis de Vargas 
y pasajes que le interesan. Así, en la página 59 el aprendiz de escritor 
se fijaría en el momento en que el joven seminarista se acompleja ante 
Pepita viéndose «desmañado, torpe, corto de ingenio», con trazas de 
«estudiante humilde»; mozo lugareño incapaz de «inspirar pasiones», 
lo que revela el carácter mundano de Luis (del mismo modo que Igna-
cio siente parecidas tribulaciones ante la viuda). Ambos protagonistas 
viven la intensificación de su proceso amoroso en primavera, de abril 
a junio, y recurren de igual modo al Cantar de los Cantares, utilizando 
versículos del poema bíblico para aplicarlos a la mujer que aman, de 
manera directa y no simbólica. 
Enamorados los dos de una joven viuda, Luis de Vargas es todavía 
seminarista, lo que permite el final feliz ya que puede abandonar su vo-
cación al ser consecuente con sus sentimientos. El padre del muchacho, 
viudo como la madre de Ignacio, actúa de manera opuesta a como ésta 
lo hará, en lo que hallamos otro caso de inversión: procura, secreta-
mente, los medios para que la feliz unión se produzca; y si al final de-
clara que «tener un hijo santo hubiera lisonjeado mi vanidad», afirma 
también que la novia es «digna de trocarse por el cilicio y las discipli-
nas». Si la madre de Ignacio vive unida a un recuerdo doloroso que lle-
na y orienta su vida —y la de su hijo—, el padre de Luis se ve remozado 
con el amor de los jóvenes. El ex-seminarista —o sacerdote frustrado— 
logra encontrarse a sí mismo en el amor, mientras que Ignacio acepta 
20 Vide los fundamentales estudios de Edmund L. King citados en n. 14. Asimismo, 
el art. de Enrique Rubio Cremades, «Primeros ensayos novelísticos de Gabriel Mi-
ró: La mujer de Ojeda e Hilván de escenas», en W.AA., Homenaje a Gabriel Mi-
ró, cit., págs. 75-100. 
2i El ejemplar que leyó Miró es Pepita Jiménez, Madrid, Librería de Fernando Fe, 
1890, 12.a edición. También en su primera hoja, y escrito con la misma letra arre-
batada que hay al pie del retrato, escribió el joven aprendiz de novelista debajo de 
su firma: «Libro adquirido de cuarta, quinta o centésima mano, ¡no sé!». 
275 
con sumisión el desmoranamiento de todo en su vida, imposibilitado 
para seguir los caminos de salvación que advierte en el puro goce de 
lo que la vida le ofrece22. 
Un tercer motivo que explique la marginación de El hijo santo puede 
encontrarse en la notable carga sentimental de un pasaje central de la 
novela, donde se roza peligrosamente con lo sensiblero sin llegar a caer 
en ello. Miró, como sabemos, es partidario de «decir las cosas por insi-
nuación», y si este designio «se afirma más» en El obispo leproso, tam-
bién se aprecia en el resto de su obra. El proceso amoroso del sacerdote 
está hábilmente narrado de esta manera insinuada; pero el suceso que 
determina su sacerdocio, la muerte de su hermano menor, Carlitos, cuan-
do tenía cinco años,, en un accidente doméstico, está contado con deta-
lle por su madre, potenciando lo conmovedor del caso; y la narración 
de la muerte de un niño hecha por la propia madre corre el peligro, en 
literatura, de convertirse en una anécdota de fácil sentimentalismo. Como 
sabemos, en 1907 apareció en Revista Latina —que dirigía Francisco 
Villaespesa—, bajo el título de «Historia que no se cuenta», un breve 
relató que viene a coincidir, salvo pequeñas variantes o correcciones, 
con parte de los capítulos segundo y tercero de El hijo santo, más un 
capitulillo de enlace entre ambos fragmentos, escrito expresamente pa-
ra esta ocasión, en el que nos encontramos con un personaje, inexisten-
te en la novela de 1909, que sustituye a doña María como destinataria 
oyente del relato de la madre.23. Pues bien, el centro de interés de ese 
cuento publicado en una revista modernista lo constituye el mismo re-
lato de la muerte de Carlitos. Resulta evidente que aquello que Miró 
destaca, publicándolo, en 1907, es lo que más le perjudicaría en la épo-
ca en que va ordenando volúmenes de cara a las Obras completas de 
Biblioteca Nueva, en los años veinte, y lo que él escrupulosamente re-
chazaría; porque si algo se ataca con saña en aquellos años, es precisa-
mente el sentimentalismo. No son tiempos para relatos emotivos aque-
22 El drama fundamental de Ignacio consiste en atisbar una vida más plena propiciada 
por el amor y el goce de los sentidos, y no poder acceder a ella. Es también una 
vida desperdiciada en la que todo se malogra, como se expresa en esta cita que da 
cuenta de sentimientos experimentados una tarde de mayo: «¡Qué ansias deliciosas 
siente el presbítero! Ansias que luego se deshacen dolorosamente en su misma con-
cepción, sin haber tenido vida en la Vida» (ed. cit. en n.° 18, pág. 256). 
23 Transcribo el texto de «Historia que no se cuenta» en el Apéndice de mi ed. de No-
velas cortas, cit. 
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líos en los que las élites literarias buscaban un arte «deshumanizado». 
Sin participar en esta orientación, porque en la obra de Miró siempre 
está presente el motivo, logrado de una manera implícita, compleja e 
inteligente, el escritor alicantino fue altamente estimado por poetas y 
prosistas de vanguardia, que reconocían en él un ejemplo y un magis-
terio 24. 
Pero las referencias a La Regenta o a Pepita Jiménez no explican la sin-
gularidad de El hijo santo. Miró leyó y aprendió en los realistas y na-
turalistas, y tomó el relevo generacional haciendo avanzar el género no-
vela desde el punto en que aquéllos lo había dejado25. Creador solita-
rio y no perteneciente a grupo, cenáculo, escuela, movimiento o ten-
dencia, es, ante todo, el autor más representativo —y de más categoría 
y potencia estética— del tipo de novela que surge de la crisis del natura-
lismo y que va a parar a las fórmulas narrativas que llamamos de van-
guardia. Miró es un hombre de su tiempo, por ello en El hijo santo, 
junto con un cierto realismo —no exento de ironía— en la descripción 
de la vida ciudadana, y un procedimiento naturalista en la visión de las 
mezquindades del mundo rural, encontramos el preciosismo, tan de épo-
ca, en los ambientes que rodean a la hermosa viuda, y alusiones a las 
ideas filosóficas y estéticas representativas de la época modernista. Por 
el fondo de esta novela advertimos la presencia de Schopenhauer —ya 
citado en otras ocasiones por Miró, desde La mujer de Ojeda— en la 
ubicuidad del dolor y en el sentido de ver la vida como la historia de 
un sufrimiento. A Nietzsche lo encontramos en el tema de la vitalidad 
descendente del protagonista, en el desdén e indiferencia de los sanos, 
fuertes y ricos hacia los enfermos, débiles y humildes, y, sobre todo, 
en la idea que queda expuesta en aquella alusión, al final de La señora, 
los suyos y los otros, que bien pudiera situarse al frente de esta novela: 
«¿No se queja Nietzsche del poco destino que hay en nuestra mira-
24 De Jorge Guillen es uno de los mejores ensayos sobre el arte de Miró y excelentes 
son las páginas que le dedicaron Pedro Salinas y Dámaso Alonso; vide también el 
art. de Francisco Jovier Diez de Revenga, «Gabriel Miró y los poetas del 27», en 
el Homenaje a Gabriel Miró, cit., págs. 243-263. De esencial importancia en este 
aspecto son los artículos que los escritores de la generación vanguardista publicaron 
en las páginas literarias de Heraldo de Madrid de 18 y 25 de enero de 1927, elogian-
do el arte de Miró y protestando por la desacertada crítica de Ortega a El obispo 
leproso. 
25 Vide las iluminadoras consideraciones de Edmund L. King en su «Introducción bio-
gráfica» a Sigüenza y el Mirador Azul, cit.; esp. pág. 77. 
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da?»26, aplicable al limitado horizonte del protagonista, y de Castro-
viejo. A esto hay que añadir el simbolismo de Maeterlinck, expresamente 
citado, de quien se toma esa visión de los niños marcados por la muer-
te, tal como aparece en el capítulo titulado «Los prevenidos» de su li-
bro El tesoro de los humildes21. 
Realismo, naturalismo, simbolismo, más Schopenhauer, Nietzsche 
y Maeterlinck, bien asimilados y adaptados a sus propias preocupacio-
nes, sin olvidar una evidente ironía que ya va apareciendo en la narrati-
va mironiana, pueden definir, en parte, la situación literaria de esta ol-
vidada —pero no desdeñable— novela, pieza que nos dice no poco so-
bre el proceso de aprendizaje del joven escritor y sobre sus sólidos 
fundamentos. 
26 Los Contemporáneos, 30 de agosto de 1912. La cita procede de Así hablaba Zara-
tustra: «¿Por qué hay tanta renuncia, tanta abdicación en vuestros corazones?, ¿tari 
poco destino en vuestra mirada?»; la pregunta está hecha a la exacta medida de Ig-
nacio, puede definir perfectamente al personaje. Sobre esta frase de Nietzsche vide 
F. Márquez Villanueva, «Sobre fuentes y estructura de Las cerezas del cementerio, 
pág. 377. 
27 En la biblioteca particular de Miró se encuentra el ejemplar: Mauricio Maeterlinck, 
El tesoro de los humildes, traducción de Eusebio Heras, Valencia, F. Sempere y C.a, 
Editores, (s.a.); no contiene anotaciones ni señales. 
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